开云官方app下载 人物故事(14)顾而已: 以生命为注, 赌一场电影的梦

1970年6月18日，上海奉贤五七干校的清晨，被一层厚重的阴霾所笼罩。55岁的导演顾而已，这位在电影世界里执着追求真实与完美的艺术家，用一条旧裤腰带，在屋檐下结束了自己波澜壮阔却又满含悲戚的一生。那裤腰带打的是舞台道具常用的绳结，仿佛是他用最熟悉的方式，为自己的人生谢幕，画上了一个令人唏嘘的句号。

舞台初绽，演技入魂

1915年，顾而已出生于江苏南通。20岁，他便踏上了上海的话剧舞台，开启了自己辉煌的艺术之旅。在话剧表演中，他将一个贪官的形象演绎得淋漓尽致，每一个眼神、每一个动作都精准地捕捉到了角色的灵魂。连曹禺都忍不住站起来为他叫好，街头卖冰棍的老太太也能认出这个演技精湛的演员。他的成功并非偶然，而是源于对角色的深入理解和全身心的投入，真正把角色演到了骨子里，让观众沉浸其中，感同身受。

银幕逐梦，拿命拼戏

后来，顾而已转战电影领域，他那股对艺术的狠劲愈发凸显。为了拍好醉酒的戏，他抱着酒坛真喝，直到把自己灌得晕头转向，只为让剧组真切地感受到什么是“真实失控”。在拍摄爆炸戏时，他能在野地里守三天三夜，不放过任何一个细微的光影变化，只为调出那零点几秒的完美效果。他的作品《天仙配》让黄梅戏红遍全国，成为经典之作；《地下航线》则把谍战题材拍得严丝合缝，扣人心弦。每一部作品都是他用生命拼出来的，凝聚着他的心血和汗水，是他对电影艺术的执着追求的见证。

{jz:field.toptypename/}

风暴来袭，至亲背叛

然而，命运却在他的人生道路上设下了一道难以跨越的坎。那场席卷全国的大风暴来临，顾而已的人生急转直下。而压垮他的最后一根稻草，不是来自外界的敌人，而是他最亲近的人——妻子林佩玲。她写了一封举报信，将夫妻之间关于“蓝苹过去和现在”的私房话全部抖了出来。在那个特殊的年代，这无疑是一颗政治炸弹，瞬间将顾而已炸得体无完肤。他被送到干校劳动，尊严在批斗会上被无情地践踏。曾经在片场说一不二、意气风发的他，如今整个人瘫在地上，手指抠进泥里，死也不松开。别人以为他崩溃了，却无人知晓他脑海中还在盘算着那些埋在院子地下的剧本手稿，还有他写过的那句导演笔记：“镜头要对准矿工的眼睛”。那是他对电影艺术的执着，开云(中国)官方app下载是他心中最后的坚守。

死前冷静，心系剧本

死前，顾而已出奇地冷静。他把身上最后的十块钱塞给大儿子，特意绕过妻子的房间，仿佛在无声地表达着对妻子的失望和决绝。在工具棚里，他抽完了半包烟，烟头扔了一地，像一个个小小的墓碑，诉说着他内心的痛苦和无奈。被关押期间，他还冒险传出一张纸条，上面只写了五个字：“剧本还在吗？”这是他对世界最后的发问，也是他唯一放心不下的事。在他心中，那些剧本不仅仅是文字的堆砌，更是他对电影艺术的热爱和追求，是他一生的心血和梦想。

拼死护稿，遗产留世

事实证明，顾而已留了一手。抄家前一晚，他把《燎原》等手稿埋到了地下。那些泛黄的纸页上写满了拍摄想法，字迹密密麻麻，像干涸的血，见证了他为保护这些遗产所付出的努力和决心。这份他拼死保下的遗产，成了他人生账本上最后一点余额，是他对电影艺术的执着和坚守的象征。

迟来认可，答案成谜

1978年，在顾而已的追悼会上，好友赵丹哭得直不起腰，他悲痛地说这家伙把一生都押在了电影上，却连成果都没等到。27年后，南通建起了他的纪念馆，梧桐树的影子静静落在他用命保住的手稿上，像盖了一个迟到的认可章。如今，展柜里那条裤腰带和他的分镜脚本摆在一起，形成一种残酷的对比。杀人的工具和艺术的心血，挤在同一个空间里，这大概是顾而已用生命留下的最后一道题。而答案，永远停在了1970年的那个清晨，再也没人能验算。

顾而已的一生，是为电影艺术奉献的一生。他用自己的才华和努力，为中国电影的发展做出了重要贡献。然而，他的命运却如此坎坷，在最需要支持和理解的时候，却遭到了至亲的背叛。他的故事，让我们看到了那个特殊时代的残酷和人性的复杂。他的艺术遗产，将永远激励着后人，让我们铭记这位伟大的导演，以及他对电影艺术的执着追求和无私奉献。